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Era 24 septembrie 1974 dis-de-dimineata in Minneapolis.
Soarele rasarise, iar ofiterii Robert Nelson si Robert Thom-
pson patrulau pe la numarul 1841 de pe E 38th Street, cAnd
au observat Chevroletul Caprice verde cu negru, model
1968. Era parcat peste drum de un restaurant. Thompson
adatincet o tura de cvartal, cat timp partenerul sdu a veri-
ficat informarea primita de la sectie in ziua precedenta.

- Asta e, a spus Nelson. Asta e masina. Nu mai trebuie
decat si gasim soferul. Cica e un tip masiv, ca o gorila.

Cei doi ofiteri s-au apropiat, studiind interiorul masi-
nii. Bineinteles, se vedeau covorasele din cauciuc rosu,
reviste porno si o Biblie. Langid schimbatorul de viteze au
observat mai multe pachete de tigiari Marlboro; toate aces-
tea fusesera descrise In detaliu de o victima a unui viol al
carui faptas era cel cautat de politie.

In vreme ce Nelson a sunat la sectie, pentru a cere inta-
riri, Thompson a intrat in restaurant, intrebandu-l pe pro-
prietar daca stia cine condusese masina.

—Da, sigur, a venit raspunsul banuitor. Tocmai v-a vazut
sia intins-o prin spate.

Cateva minute mai tarziu, Harvey Louis Carignan a
fost oprit, luat la intrebari si apoi arestat. A fost dus in cen-
tru, i s-au citit drepturile si a fost retinut sub acuzatiile de
omucidere si viol.

Dupa aproape 50 de crime, unul dintre cei mai rai cri-
minali in serie ai Americii avea si nu-si mai foloseasca
niciodata ciocanul.
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Chiar si acum, uneori mi se pare cd n-am avut decat
cdteva zile de copildrie. Nu e nimic legat de ea de care sd
md agat, nimic de care sd-mi amintesc cu drag. Intre mine
cel de atunci si eu cel de acum a fost si este cu adevdrat un
hdu al disperdrii.

CARIGNAN, INTR-O SCRISOARE
CATRE AUTOR, 14 APRILIE 1993

Nascut in mahalaua orasului Fargo, Dakota de Nord,
pe 18 mai 1927, la fel ca multi criminali in serie, Harvey
a fost un copil din flori care nu si-a cunoscut niciodati
tatal natural. Mama lui in varsta de 20 de ani, Mary, nu a
reusit sd-si ingrijeasca baiatul bolnavicios, cu intarzieri de
crestere, iar in 1930, in punctul culminant al Marii Crize
economice, a Inceput sa-l lase in grija oricui era dispus
sd-1 supravegheze. Din acel moment, pustiul a inceput si
fie mutat de colo colo si dintr-o scoala in alta, incapabil si
prindé rddacini sau si se bucure de o educatie solida.

Foarte devreme in anii sii de formare, Harvey a capi-
tat un tic facial si a udat patul noaptea pana la 13 ani.
A suferit inclusiv de dansul Sfantului Vitus - sau coree
infantila -, o boala care se manifestd prin miscari spas-
modice necontrolate ale corpului.

La 12 ani a fost trimis la o scoald reformata in Man-
dan, Dakota de Nord, unde, conform cazierului siu de la
FBI, a ramas sapte ani. In tot acest timp, sustine ca a fost
agresat si abuzat sexual de o profesoara. Intr-o scrisoare
din 12 junie 1993 scrie:

... Aveam o profesoard care obisnuia sd se aseze in
banca mea si ficeam schimb de biletele porcoase. Aveam
13 sau 14 ani - ce pusti de 14 ani nu ar sta bucuros, de
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bundvoie, in clasd, ca sd-si trimitd mesaje porno cu pro-
fesoara? Nu puneam niciodatd mana pe ea fdrd sd md
plesneascd, dar md tinea dupd ore §i md punea sd stau in
picioare in fata ei in timp ce se masturba si md fdcea
in fel si chip si-mi spunea ce o sd md oblige sd fac — nu si-a
dus niciodatd amenintdrile pdnd la capdt, fir-ar sd fie!
Cdteaua nu md ldsa nici mdcar sd md masturbez cu ea!
Mi-am scos penisul si mi-a tras o bdtaie sord cu moartea!
Avea niste sani enormi. Era o femeie cu adevarat crudd...

Harvey Carignan a rimas la scoala reformata din Mandan
toata perioada adolescentei, apoi, in 1948, la 21 de ani, s-a
inrolat in armata SUA, care l-a primit cu bratele deschise.
Harvey nu mai era amaratul pipernicit care, chipurile, fusese
abuzat mental si sexual inca de la véarsta de patru ani. Dieta
echilibrata si bogata in carbohidrati de la Mandan il ajutase
si ajunga un tandr viguros, bine hranit si extrem de puternic.

Carignan si-a inceput cariera de ucigas in 1949 cand,
in seara zilei de duminica, 31 iulie, a ucis-o pe Laura Sho-
walter, in vairstid de 57 de ani, in urma unei tentative de
viol intr-un parculet din Anchorage, Alaska. Moartea a
survenit rapid, dupa ce i-a zdrobit capul, provocandu-i tra-
umatisme cerebrale severe. Fata victimei a fost efectiv dis-
trusi de la barbie pana la frunte, oasele si tesutul, zdrobite
sub loviturile pumnilor sai masivi.

,Ucigasul a fost atat de puternic incat, cu o singura lovi-
tura, i-a facut o gaura in craniu ca o racheta intr-un tanc®,
descria un politist.

Vineri, 16 septembrie 1949, Carignan a incercat sd vio-
leze o tanara pe nume Dorcas Callen, care a reusit sa scape.
Soldatul, evident beat, desi era doar 11 dimineata, a abor-
dat-o in apropierea unei taverne de pe Anchorage Street.
Cand i-a propus sa facd o plimbare cu el, Dorcas l-a refuzat
si s-a indepartat.
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- Hei, a strigat el. Cred'ci te cunosc... poate.

—Pleaca, te rog, l-a implorat Dorcas. Numa cunosti.

Era deja foarte speriatd. Stia ci o femeie fusese omo-
ratd in bataie in zona, cu doar citeva saptimani mai ina-
inte. Dar refuzul ei l-a enervat pe soldatul urias cu care se
confrunta, iar ea nu s-a putut indeparta. Inainte si faca
vreo migcare, barbatul a apucat-o si a inceput s-o tragi
din strada. Au cizut intr-un sant de la marginea strizii,
el peste ea, sfasiindu-i hainele, méinile pipaindu-i sanii si
interiorul coapselor. In cateva clipe, ar fi putut s o violeze.

Dorcas s-a luptat cu disperare si giseasca un punct
de sprijin in pamantul moale al peretilor santului. El era
foarte puternic, aproape inuman de puternic. Tipand, a
reusit sd iasd din sant si a fugit peste strada, in taverni, de
unde a sunat la politie.

La spital, a povestit in detaliu teroarea atacului, printr-o
masca insangerata de piele faciala singerainda si invinetita.
»5-a transformat in ceva din iad. S-a infuriat din senin, de
parca raul a pus dintr-odata stapanire pe el®, a spus ea prin-
tre buzele umflate.

Descrierea ei a fost cea care a dus la arestarea lui Carig-
nan mai tarziu, in aceeasi zi. A fost judecat pentru uciderea
Laurei Showalter in 1950, in Tribunalul Districtual pentru
Teritoriul Alaska, Divizia a Treia, judecitor fiind George
W. Folta. Cartea din méneca procurorilor a fost o marturi-
sire a crimei in fata serifului Herring. Harvey Carignan a
fost gdsit vinovat si condamnat la spanzuritoare. La apelul
care a urmat la Curtea Suprema a SUA, judecatorii Reed,
Douglas, Black si Frankfurter au fost de acord ca Harvey
Carignan fusese condamnat ca urmare a incilcarii Regulii
McNabb. Aceasta spune ca marturisirile nu pot fi acceptate
in instantad daca au fost obtinute in timpul unei retineri
ilegale ca urmare a neprezentarii imediate a detinutului
in fata unui magistrat de curte preliminari. Din cauza
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incalcarii acestei reguli, judecatorii au decis ca marturisi-
rea lui Carignan era inadmisibila. In consecinta, Harvey a
scapat de lat, dar si-a pierdut libertatea in urma unei con-
damnari la 15 ani de inchisoare. Detinutul #22072 a fost
transferat de la Inchisoarea Seward din Alaska la Peniten-
ciarul SUA de pe insula McNeil, statul Washington.

In interviul dat autorului, Carignan a spus: ,Laura
Showalter... Dorcas Callen? Numele astea nu-mi spun nimic.”

Pe 13 septembrie 1951, Carignan a fost transferat la
Inchisoarea Alcatraz, California, unde si-a petrecut urma-
torii noud ani. Pe 2 aprilie 1960, la varsta de 32 de ani,
a fost eliberat conditionat. Exceptand cei cétiva ani din
armatd, nu mai fusese liber de la 11 ani.

Dupa ce a debarcat pe cheiul din San Francisco imbra-
cat doar cu un costum ieftin primit la eliberarea din inchi-
soare, cu geanta la picioare, a privit mica salupa a inchisorii
saltand pe valurile din golf, inapoi, spre ,Stdnca", cum este
cunoscutd Alcatraz de toatd lumea, dupd care aluat un tren
spre Duluth, Minnesota. Ajuns acolo, s-a mutat la unul
dintre cei trei frati vitregi ai sii, dar, pe 4 august 1960, la
numai patru luni de la eliberare, a fost arestat pentru jaf si
agresiune cu intentia de a comite un viol.

Spre norocul lui Carignan, acuzatia de viol a fost anu-
lata din lipsd de dovezi. Daca violul ar fi fost dovedit,
s-ar fi intors in inchisoare, fard sa mai poatd iesi vreo-
dati. Cu toate acestea, dat fiind ca era un violator eliberat
conditionat, a fost condamnat la 2 086 de zile in Inchisoa-
rea Federald din Leavenworth, Kansas.

Carignan s-a intors in comunitate in 1964 si s-a mutat
rapid in Seattle unde, pe 2 martie, a fost luat in evidenta
ca detinut eliberat conditionat C-5073. Pe 22 noiembrie
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acelasi an a fost arestat de seriful districtului King pentru
agresivitate in trafic si jaf.

Pe 20 aprilie 1965 s-a trezit din nou in boxa acuza-
tilor, fiind condamnat la 15 ani in Penitenciarul Statului
Washington din Walla Walla, unul dintre orasele trista-
tale pe langa Richland si Kennewick, pe granita dintre
Washington si Oregon.

Inchis acum intr-una dintre cele mai vechi si mai renu-
mite inchisori din Statele Unite, Carignan si-a pus in cap
sd recupereze lipsurile in educatia proprie. A obtinut
diploma de liceu, a urmat mai multe cursuri de sociologie
si psihologie si a scris lucrari pe tema psihopatiei sexuale, a
personalitatii paranoice si a individului bine adaptat. A citit
constant, a obtinut cele mai bune calificative si a studiat
jurnalismul - toate acestea impresionandu-i pe indruma-
torii sdi. Dar exista o parte intunecati care iesea la iveala
cdnd ramanea singur. Cand vorbea cu ceilalti detinuti, Har-
vey Isi imagina fete tinere, nubile, si avea o fixatie legata
de carnea tanara. Recunostea adesea, si isi pastreaza pare-
rea si in prezent, cd fetele tinere trebuiau si fie alegerea sa
tinala, ceea ce pentru un barbat acum in varsti de 74 de ani
este, intr-adevar, o dorinta foarte nesanitoasa.

Fost condamnat aflat la varsta mijlocie, cu caracteristici
tizice neatractive, Harvey nu prea avea cine stie ce sansela o
relatie cu o adolescenta dupi eliberarea din inchisoare, astfel
ca s-a insurat cu Sheila Moran, divortati, cu trei copii. Sheila
avea o casa in Ballard, cartierul scandinav din Seattle, in care
cei doi si-au facut caminul. Avind la baza o educatie decenta,
Sheila a inteles curidnd foarte bine personalitatea noului
sau sot, care isi pierdea vremea cu o adunatura de ticilosi.
Era plecat mai tot timpul pana tarziu in noapte, gonind cu
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masina ca un nebun. Apoi, in urma unei agresiuni brutale a
lui Carignan asupra batranului ei unchi, Sheila s-a hotarat
sa-si stranga lucrurile, si-si ia copiii si sa fugd unde vedea
cu ochii. De cealalta parte, Harvey s-a hotirat s-o ucida si a
asteptat-o o noapte intreagd, strdngand un ciocan in mana,
insd, din fericire, Sheila nu a mai revenit acasa.

Harvey s-a recdsdtorit pe 14 aprilie 1972. Alice John-
son, o femeie simpla de 30 si ceva de ani, oarecum inceati
la minte, s-a indrigostit de el. Naivd si creduld, biata
menajerad cu prea putini prieteni a crezut cad a cunoscut un
om bun si muncitor. Alice mai fusese cisatorita si avea
un fiu, Billy, de 11 ani, si o fiicid frumoasa de 14 ani, la care
Harvey a inceput curind sa rivneasca.

In acea perioada, Carignan reusise sid concesioneze
o benzinarie Sav-Mor de la Time Oil Company, iar Alice
a inceput sa observe cd angaja doar fete tinere la pompe.
Dar, imediat ce incepeau sa lucreze, plecau, fiind inlocuite
de alte fete, la fel de tinere si de frumoase. Toate acestea
i-au trezit banuielile, iar zvonurile doar i-au confirmat fap-
tul ca sotul ei era complet obsedat de adolescente. Aborda
orice fata vedea, cu propuneri si remarci obscene, iar cand
Alice I-a luat la intrebdri, a urlat la ea, l-a batut pe fiul ei
si a iesit aruncandu-i o privire prevestitoare de rau Geor-
giei, fiica sa vitrega, ceea ce a facut-o pe aceasta sa se simta
categoric stanjenita. Deloc surprinzitor, casnicia celor doi
a luat sfarsit la scurt timp dupa aceea.

Pe 15 octombrie 1972, Carignan a violat si ucis o ado-
lescentd pe nume Laura Brock, 1dangd Mount Vernon, sta-
tul Washington.

L

Un anunt din editia Seattle Times din 1 mai 1973 amarcat
inceputul unei serii de intdmplariinfiordtoare. O benzinarie
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locala facea angajari, iar anuntul i-a atras atentia lui Kathy
Sue Miller, o adolescenti de 15 ani. Nu cauta de lucru pen-
tru ea, ci pentru prietenul ei, Mark Walker. A doua zi de
dimineata insa, cind a sunat la numarul din anunt, Kathy a
fost intrigata sa afle cd barbatul de la telefon cduta sa anga-
jeze fete. I-a dat adresa si numadrul ei de telefon si a fost de
acord si se intalneasca cu el dupd ore. Au stabilit s-o ia cu
masina din fata Sears Building din Seattle si sd mearga la
benzinirie, unde si completeze formularele de angajare.

Mama lui Kathy s-a ingrijorat. Nu-i plicea faptul ca
fiica sa ii daduse unui strain numdirul siu de telefon si o
deranja felul in care fusese aranjat interviul pentru anga-
jare. O deranja mai ales gandul cd fiica ei va urca intr-o
masina cu un necunoscut. Avea inca in minte un articol
recent despre Laura Brock, care fusese violata si ucisa dupa
ce facuse autostopul.

—Vorbesc serios, Kathy, a avertizat-o Mary pe fiica ei.
Nici sa nu te gandesti sd te intalnesti cu el.

Nervoasi, Kathy a promis ca n-o s-o faci si a plecat la
scoala, cu un teanc de manuale sub brat.

Mama si fiica au luat acelasi autobuz in dimineata
aceea, iar Kathy a coborat prima, la Liceul Roosevelt. Mary
a privit-o prin geamul murdar pe frumoasa ei fiica inde-
partandu-se si intorcandu-se o data pentru a-i face cu
mana, zAmbind.

in acea dupa-amiaza, Kathy a nesocotit rugdmintile
mamei ei si s-a intalnit cu Carignan asa cum fusese sta-
bilit. Acesta o astepta din ce in ce mai nerabdator si a tre-
sirit cind a vazut o fata inalti, puternica, cu o constitutie
atleticd, apropiindu-se de el. Parul ei blond se intuneca
precum un caramel lucios si 1i cadea pana pe la jumatatea
torsului in valuri dese. Kathy avea ochii verzi si doar vagi
urme de pistrui pe tenul alb. S-a oprit pe partea cealaltd a
strazii, in dreptul masinii lui Carignan, pentru a traversa,
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iar el a privit cum t4nara in bluzi albi cu albastru si cio-
rapi albdstruii-a ficut cu mana.

Carignan s-a aplecat peste scaunul pasagerului si i-a
deschis portiera. Dar Kathy a ocolit masina, venind pe par-
tea lui, siis-a adresat prin geam. Prima ei impresie despre
Carignan a fost oarecum neplacuta. Era un om neatraga-
tor, cu o frunte ciudat de inalta. Avea o barbie retrasa si
o cicatrice adanca peste un ochi. De fapt, Carignan parea
mult mai batran decit cei 46 de ani ai lui, cu pielea braz-
data de riduri adanci si pungi si cearcane sub ochi. In mod
obisnuit, chipul siu era incruntat amenintitor, iar pentru
a zambi, trebuia si se concentreze serios. Dar, de data asta,
si-a folosit tot farmecul de care era in stare.

—-Buna! Tu trebuie sa fii Kathy, a salutat-o el cu un
zambet larg.

Kathy i-a observat gropita din barbie, apoi a zambit
la rAndul ei.

- Sigur, eu sunt.

Fiacandu-i semn sa intre in masin3, i-a spus:

—Trebuie sa completim formularele de angajare sile am
la birou. Hai, sus! O si te las eu acasi dupa ce terminam.

Kathy s-a simtit incomod.

—Mama nu prea e de acord cu asta, i-a explicat ea, iar
Harvey a plusat.

- Nu pot sa nu-i dau dreptate. Am si eu copii. Si o sotie.
O casa frumoasa, o femeie grozava. Dap, nu o putem
invinovati pe mama ta ca e grijulie.

Kathy era aproape convinsa de asigurarile lui.

- Esti sigur cid e in reguli? a intrebat ea.

— Absolut! Uite, chiar 0 s ma prezint mamei tale cind o
sa te aduc inapoi. Si atunci totul va fi in regula.

Kathy Sue Miller nu a mai fost vizuta niciodata in
viata. Carignan, al carui trecut violent era cunoscut de
politie, a fost interogat indelung si supravegheat 24 de ore
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din 24, dar dovezile nu au fost suficiente pentru a-l acuza
nici micar de ripire, cu atat mai putin de crima. Apoi, in
duminica de 3 iunie, doi biieti de 16 ani care isi conduceau
motocicletele prin Rezervatia Tulalip, la nord de Everett, au
gasit trupul lui Kathy. Era dezbracata si infasuratd intr-o
folie neagra de plastic. Cadavrul era atit de descompus
incat initial a fost imposibil de spus ce sex avea. In urma
autopsiei, s-a aflat ci amprenta dentara se potrivea figei lui
Kathy. Judecand dupd traumatismele craniene, a fost evi-
dent ci moartea survenise in urma unor lovituri violente.

Chiar si dupa descoperirea cadavrului, ,Harv’ Cioca-
nul® a reusit si scape din mainile politiei. S-a mutat mai
intai in Colorado, iar ulterior in Minneapolis, Minnesota,
unde a ucis-o pe Eileen Hunley pe 4 august 1974. Trupul ei
a fost descoperit pe 18 septembrie, in districtul Sherburne.
Carignan a comentat ulterior: ,Era nevastd-mea de drept
si am crezut ca se intilnea cu un negru, asa cd am oprit-o
pe stradi... Am dat-o cu capul de un stalp si am tinut-o cu
fata intr-un canal de scurgere pana cand a murit. Apoi am
incercat s-o dau la porci, s-o minéance.”

O serie de agresiuni sexuale asupra autostopistelor in
statele Colorado si Minnesota, in ultima parte a anului
1974, au purtat marca lui Carignan. Majoritatea au avut
ca autor un barbat masiv, a carui descriere i se potrivea in
mare si care folosise un ciocan pe post de arma. Cel putin
sapte dintre tintele agresiunilor murisera, iar restul au
ramas marcate psihic si fizic pe viata.

Pe 8 septembrie 1974, Carignan a luat o autostopista,
a dus-o intr-o zona rurali din apropiere de Mora si a agre-
sat-o sexual. Apoi a lovit-o in cap cu ciocanul si a agresat-o
sexual cu manerul ciocanului. Victima a fost lasata sa moara
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